คำพูดสุดท้ายของบรรณาธิการ: ชุดของความทรงจำในวัยเด็กที่เกิดจากการ์ดสะสม

ไม่กี่เดือนที่ผ่านมา “Yu-Gi-Oh!” (เกมการ์ดสะสม ซีรีส์อนิเมชัน และซีรีส์วิดีโอเกม ลองนึกถึงโปเกมอน) Kazuki Takahashi เสียชีวิตขณะพยายามช่วยชีวิตนักว่ายน้ำหลายคนที่ติดอยู่ในกระแสน้ำ เมื่อฉันอ่านพาดหัวข่าว ความคิดแรกของฉันคือ “ให้ตายเถอะผู้สร้าง ‘Yu-Gi-Oh!’! เพิ่งเสียชีวิต” แต่หลังจากปล่อยข่าวให้จมอยู่ในจิตสำนึกของฉัน ฉันตระหนักได้ว่าฉันไม่ได้โศกเศร้ากับการเสียชีวิตของทาคาฮาชิหรือการขาดความสนใจในการแสดงในช่วงไม่กี่ปีที่ผ่านมา แต่เป็นช่วงปีแรก ๆ ของชีวิตที่กำหนดวัยเด็กของฉัน “Yu-Gi-Oh!” สำหรับฉัน! ในเช้าวันเสาร์ เธอนอนบนโซฟาและเฝ้าดูคนหนุ่มสาวกอบกู้โลก เชื่อในมิตรภาพและไพ่ที่มีสีสัน การตื่นเช้าในวันคริสต์มาสคือการวิ่งไปที่ต้นไม้และเปิดกล่องเพื่อเพิ่มไปยังคอลเลกชันการ์ดของฉัน ฉันนั่งไขว่ห้างบนพรมสีส้มอมแดงในห้องของฉันเป็นเวลาหลายชั่วโมงเพื่อพูดคุยเกี่ยวกับกฎของเกมกับพี่ชายของฉัน เป็นเวลาดึกที่ใช้เวลาจ้องมองหน้าจอ Nintendo DSi สีฟ้าอ่อนของฉัน มันเป็นวัยเด็กของฉัน

เป็นเวลาหลายปีแล้วที่ฉันคิดถึงการแสดงครั้งสุดท้าย แต่อย่างใดฉันพบว่าตัวเองหดหู่และน้ำตาไหล จิตใจของฉันเริ่มรวบรวมความทรงจำในอดีตที่ฉันฝังไว้เป็นเวลานานในมุมของตู้ปลาซึ่งเป็นสมองของฉัน

จากคอลเลคชันความเศร้าที่ฉันรวบรวม ความทรงจำของฉันกับครอบครัวในประเทศจีนคือสิ่งที่ทำให้ดวงตาที่เปียกชื้นของฉันกลายเป็นของเหลวที่มีรสเค็มตลอดเวลา เมื่อฉันยังเด็ก ฉันเคยไปเซี่ยงไฮ้เกือบทุกปีเพื่อเยี่ยมครอบครัวขยายของฉัน แต่เนื่องจากฉันและครอบครัวยุ่งมากขึ้น การไปเยี่ยมจึงค่อยๆ ลดลง ด้วยเหตุผลบางอย่าง ฉันคิดเสมอว่าทุกอย่างจะเรียบร้อยดี – ฉันคิดว่าฉันสามารถกลับไปเยี่ยมเยียนได้ แล้วทุกอย่างก็จะเหมือนเดิม อย่างไรก็ตาม ฉันได้เรียนรู้วิธีที่ยากที่เวลาจะไม่ยกโทษให้

ภาคเรียนที่แล้ว ในช่วงไม่กี่สัปดาห์ที่ยุ่งวุ่นวายก่อนสอบปลายภาค ฉันทราบทางโทรศัพท์ว่าคุณย่าทวดของฉันเสียชีวิตแล้ว พ่อแม่ของฉันคิดว่าฉันยุ่งเกินไปและไม่ได้บอกฉันจนกระทั่งเกือบหนึ่งสัปดาห์ต่อมาเพื่อไม่ให้ขัดจังหวะการเรียนของฉัน ฉันไม่รู้ว่าจะตอบสนองอย่างไร โดยไม่รู้ตัว จิตใจของฉันเข้าสู่ขั้นตอนแรกของความเศร้าโศก นั่นคือการปฏิเสธ ฉันรู้สึกมึนงงและเศร้าใจจนกระทั่งหนึ่งสัปดาห์ต่อมา ไม่ต้องไปเยี่ยมคุณย่าทวดของฉันอีกต่อไป ไม่มีเกมไพ่นกกระจอกเล่นบนโต๊ะสี่เหลี่ยมเก่าๆ ที่ปูด้วยผ้าปูสีขาวอีกต่อไป ไม่จับกล้วยและถั่วแดงชุบแป้งทอด ฉันรู้สึกหดหู่ใจแต่ก็กังวลเกี่ยวกับเวลาที่ผ่านไป ฉันกังวลเกี่ยวกับการสูญเสียคนที่ฉันรักในชีวิต

ฉันจะไม่ให้ความคิดเหล่านี้ทำให้ฉันง่อยเปลี้ยและทำให้ฉันตกอยู่ในความปลอดภัยที่ผิดๆ ที่มีแค่ฟูก หมอนไม่กี่ใบ และผ้าห่มได้อย่างไร

ฉันไม่สามารถปล่อยให้ความกลัวนี้ครอบงำฉันตลอดไป การยัดเยียดความคิดเหล่านี้ให้อยู่ในมุมหนึ่งของจิตใจและพยายามลืมมันก็ไม่ใช่ทางเลือกเช่นกัน ความกลัวและความเครียดของฉันเป็นเรื่องจริง แต่ฉันไม่ต้องการเกลือกกลั้วกับความเศร้าและความสงสาร

“ยู-กิ-โอ้!” ความคิดของฉันไม่ได้อยู่ที่เกมการ์ดการ์ตูน แต่เป็นความทรงจำอื่น ๆ ของการดูการแสดงและเล่นเกมกับพี่ชายของฉัน เมื่อนึกถึงเกมทำให้ฉันนึกถึง “Yu-Gi-Oh!” ของ Yugi Mutou มอนสเตอร์ดวล” เมื่อไหร่ก็ตามที่เขาและเพื่อนถูกต้อนเข้ามุม เขามักจะพูดว่า “จงเชื่อในหัวใจของไพ่เสมอ” กล่าวอีกนัยหนึ่งอย่ายอมแพ้ คำพูดวิเศษทำให้ฉันหัวเราะและทำให้ฉันออกจากวงจรการถูพื้น ฉันตระหนักว่าชีวิตนั้นสั้นเกินกว่าจะเศร้าตลอดเวลา และฉันรู้ว่าคุณย่าทวดของฉันคงไม่อยากให้ฉันนอนอยู่บนเตียงอย่างเปล่าประโยชน์

ฉันต้องใช้ชีวิตอย่างภาคภูมิใจที่รู้ว่าฉันได้รับความรักและการดูแลจากผู้คนที่ยอดเยี่ยมมากมายและยังคงเฝ้าดูฉันอยู่ ฟังดูเรียบง่ายและซ้ำซากจำเจ แต่ฉันเพิ่งรู้ว่าฉันกลัวและเสียใจมากที่มีโอกาสได้รับประสบการณ์ที่ยอดเยี่ยมเช่นนี้

เมื่อฉันอ่านข่าวการเสียชีวิตของทากาฮาชิในอีกไม่กี่เดือนต่อมา ฉันก็นึกถึงคุณย่าของฉันอีกครั้ง ปฏิกิริยาแรกของฉันคือคิดว่าชิ้นส่วนในวัยเด็กของฉันหายไปแล้ว แต่แล้วฉันก็จำได้ว่าฉันโชคดีแค่ไหน เวลาผ่านไป อะไรๆ ก็เปลี่ยนไป แต่คนที่รักและความทรงจำดีๆ จะอยู่กับฉันตลอดไป ความคิดของฉันเปลี่ยนไปแล้วจากการขดตัวเป็นลูกบอลและร้องไห้เมื่อเห็นบางสิ่งที่ทำให้ฉันนึกถึงวัยเด็กที่สูญเสียไป มาเป็นความรักที่ฉันเป็นและทุกคนที่ช่วยให้ฉันมาถึงจุดที่ฉันเป็นและเป็นตัวฉัน ฉัน.

ตอนนี้คุณรู้แล้ว ถ้าคุณเห็นฉันยิ้มให้ตัวเอง มีโอกาสดีที่ฉันกำลังมองกระดาษแข็งสี่เหลี่ยมผืนผ้าด้วยสายตาที่เก่าหน่อยและมีมังกรสีอยู่บนนั้น ถ้าฉันไม่ยิ้ม ฉันคงกำลังดูกระดานดำอยู่

“คำต่อท้ายของบรรณาธิการ” เป็นคอลัมน์หมุนเวียนที่มีหัวข้อใหม่ ม้าโทรจันรายวัน บรรณาธิการและประสบการณ์ส่วนตัวของการใช้ชีวิตในสิ่งที่ดูเหมือนไฟไหม้ถังขยะของโลกในแต่ละตอน